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FÁTIMA É SOSSEGO DA ALMA
Capítulo V
Só se vê bem com o coração!

Tinham passado quase duas semanas de trabalho intenso e Bernardo via já 
uma luzinha ao fundo do túnel sobre uma tese que esperava defender em breve. 
O Pe. Roque dava-lhe ajudas preciosas, mas discretas, não fosse o seu amigo 
pensar num trabalho a meias e ficar humilhado por isso. Os dias iam passando, 
retendo Bernardo no seu quarto-escritório a folhear livros, a teclar texto no 
computador e a passar mil vezes os dedos por entre os cabelos desgrenhando-os 
sem piedade. Na hora da refeição os seus amigos não deixavam de o interpelar 
com humor ao dizerem-lhe que lhe viam sair fumo da cabeça. Estas tiradas 
eram quase da exclusividade do Dr. Júlio, que também não andava mais descan-
sado com os ensaios da sua Sinfonia.
Toda a azáfama de Bernardo não o distraía 
duma certa apreensão que lhe ia roubando 
tranquilidade ao espírito. Célia ainda não lhe 
tinha feito uma visita! Apesar de lhe telefonar 
todos os dias, essa comunicação não matava as 
saudades que tinha dela. Resistia à tentação de 
dar um salto a Cascais para não interromper a 
embalagem que o seu trabalho tinha tomado e 
que lhe garantia terminá-lo com relativa bre-
vidade. Resistiria o que fosse necessário.
A noite da terceira sexta-feira da sua estadia 
veio alterar toda a resistência ao seu bom 
propósito. Célia anunciou-lhe que estaria em 
Fátima no dia seguinte. Tinha saudades, natu-
ralmente, mas queria também dar-lhe novidades urgentes. Que tinha resistido 
a incomodá-lo antes com uma visita sua para o não distrair da investigação, mas 
agora já não podia mais! Estaria em Fátima pela manhã e esperaria por ele na 
estação de camionagem pelas dez horas.
Mais do que o conteúdo do telefonema, o que, de alguma maneira, perturbou 
Bernardo foi o tom de voz ansioso e notoriamente triste. Tentou partilhar com 
o Pe. Roque a sua apreensão, mas era tarde de mais para lhe telefonar. Procurou 
sossegar-se atribuindo ao cansaço a impressão menos boa daquele telefonema. 
Convidou-se a descansar, a dormir, pois bem necessitava e, no dia seguinte, com 
certeza, já todas as apreensões teriam passado. Inesperada, uma dúvida atroz se 
lhe cravou no cérebro: as novidades urgentes só poderiam ser relativas ao filho 
que Célia trazia no seu ventre. Sim! Só poderia ser isso. Célia tinha ido fazer 
exames na semana anterior e o médico, segundo ela disse, na altura, achou tudo 
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normal no desenvolvimento da criança. Mas, se fosse com o filho, a Célia não 
lho teria sonegado ao telefone certamente. Não, não devia ser. Cansaço, pensou, 
este cansaço e preocupação que me têm distraído, um pouco, do marido e do pai 
que sou. Deitou-se, vestido, em cima da cama, tentando acalmar a inquietação 
que aquela dúvida lhe viera trazer. Ouviu passos no corredor que só poderiam 
ser do Dr. Júlio que regressava, certamente, do ensaio da Sinfonia no Auditó-
rio Paulo VI. Pensou em abrir a porta e convidá-lo a sair, de novo, para tomar 
alguma coisa e conversar. Necessitava muito de conversar e, mais do que isso, 
de que alguém o ouvisse e o aquietasse com a sua palavra ou até mesmo com o 
seu silêncio amigo. Pôs a mão no manípulo da porta, mas não teve coragem de 
a abrir. Sentiu depois abrir e fechar-se a porta do quarto do seu vizinho e não 
teve coragem de o ir convidar. Foi até à janela que abriu com necessidade de ar 
fresco. Começava a sufocar! Lembrou-se de telefonar para Cascais para falar, de 
novo, com a esposa. Ela iria libertá-lo daquele mau pressentimento? E se não 
libertasse? Se, pelo contrário, fosse perturbá-la também a ela? Não! Não iria 
incomodá-la. Uma noite passa depressa e, no dia seguinte, ela estaria com ele. 
Olhou o relógio e eram já as onze e meia da noite! Resolveu sair sozinho, dar 
um passeio, desanuviar o cérebro cansado e agora também inquieto. A rua  es-
tava deserta àquela hora da noite. Indiferente a qualquer possível perigo, pôs-se 
a caminhar ao acaso, metendo por ruas, onde nem um cão vadio assomava. A 
dado momento, reparou que estava nas imediações do Santuário e animou-se a 
continuar. Fátima, à noite, nesses lugares, é mais silenciosa que o silêncio. Sen-
tou-se num degrau da escadaria em frente da Basílica do Rosário. Uma aragem 
demasiado fresca atravessou-lhe o corpo e arrefeceu-lhe a cara. Sentiu um certo 
desconforto, mas tentou ignorá-lo. Fincou os cotovelos nos joelhos levantados 
à altura do peito e amparou a cara com as mãos. Sem o pretender, alheou-se, 
rapidamente, de tudo ao redor. O tempo passou e a noite arrefeceu ainda mais. 

Dois vultos aproximavam-se e, por momentos, cruzaram-se e falaram. Um deles 
afastou-se depois. Era um guarda do Santuário. O outro aproximou-se dele e 
sentou-se ao lado. 
– Sabia que estavas aqui, disse-lhe, com suavidade. Podias ter-me telefonado. 
Teria vindo a qualquer hora da noite.
– Tentei fazê-lo, mas tu tens a tua vida, Roque, e não quis incomodar. Nem sei 
como vim parar aqui. É tudo tão misterioso…
– Qual é o mistério, Bernardo?
– Pressentimentos! Pressentimentos que me causam uma dor imensa e me 
transtornam! E tu? Como te deu para apareceres aqui?
– Pressentimentos também. Telefonei-te e não respondeste. Falei com a D.ª 
Margarida que me disse que tinhas saído. Ela deu conta da tua saída! Então, 
vim à tua procura.
– A Célia foi ao médico por causa do nosso filho. Consulta de rotina! Desconfio 
que as coisas não estão a correr bem. Ela ainda não mo disse claramente, mas 
as suas palavras ao telefone… dizem-me o que ela me quer ocultar. Amanhã virá 
ver-me também porque tem urgência em me falar.
Um longo silêncio na noite cada vez mais fria.
– Bernardo, qual é a sensação que tens aqui neste lugar a esta hora da noite?
– De vazio! Uma grande esplanada, uma Capela ali à esquerda, candeeiros ilu-
minados aqui e ali, árvores a tremer com o frio da noite… Vazio! E qual é a tua 
sensação?
– Plenitude! Silêncio cheio de vozes: preces, cânticos, gritos interiores de dor, 
suspiros de ansiedade... Toda a linguagem humana da alegria, da dor e do so-
frimento, da fé, da esperança e do amor, está presente neste grande recinto e 
é percetível pelos ouvidos da alma… Escuta-a, Bernardo, porque também está 
nela a tua dor e ansiedade. Esta é a Fátima que é necessário descobrir, porque é 
a Fátima que motiva a Misericórdia de Deus que lhe dá sentido.
– Esta Fátima não me custa aceitar, mas gostaria de a ver na luz do dia a dia.
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– Descobre-a primeiro na noite do teu coração 
e depois não te custará identificá-la também à 
luz do dia, porque o supérfluo desaparece, os 
ruídos não incomodam e as superficialidades 
não escondem o essencial. Olha, Bernardo, Fá-
tima só é importante porque a Misericórdia de 
Deus se manifestou, por Maria, à simplicidade 
e pureza de três crianças. Fora disso, toda a 
roupagem de Fátima é despicienda. Se um dia 
quiseres amar e acreditar em Fátima terás que 
descobrir isso. Bom! Não quero entrar agora 
por esse caminho, pois já é muito tarde e tens 
que descansar. Vim aqui, não para conversar, 
mas para te levar a descansar. A Célia não pode ficar estarrecida com as tuas 
olheiras, carregadas de sono.
– Também não tenho capacidade de te ouvir a estas horas da noite. Estou can-
sado, muito cansado. No entanto, fizeste muito bem em ter vindo. Ajudaste-me 
muito, mais uma vez.
Roque acompanhou o amigo a casa. Pouco falaram pelo caminho. Já à porta, 
não resistiu a confiar-lhe uma profecia: Bernardo, Fátima é milagre de amor e 
tu vais descobri-lo em breve! Boa noite!

Bernardo ficou em silêncio a vê-lo desaparecer na curva do caminho. Subiu ao 
quarto e deitou-se. Em breve, o sono veio ao seu encontro para lhe fazer com-
panhia até ao nascer do sol. •
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9-10 SET.
Jubileu Jovem: O segredo da paz, o caminho do coração

Peregrinação juvenil ao Santuário

13 OUT.
Concerto de encerramento 

do Centenário das Aparições
Coro e Orquestra Gulbenkian  

com direção de Joana Carneiro, 

apresentação das obras 

encomendadas pelo Santuário de 

Fátima aos compositores James 

MacMillan e Eurico Carrapatoso 

18:30 - 20:30

Basílica de Nossa Senhora  
do Rosário

27-29 OUT.
13.º Curso sobre a 

Mensagem de Fátima 
Orienta Ir. Ângela Coelho, post. da  

Causa de Canonização dos Pastorinhos

12 OUT.
Peregrinação aniversária

Recinto do Santuário
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«Fátima só é importante 
porque a Misericórdia de 
Deus se manifestou, por 
Maria, à simplicidade e 
pureza de três crianças».




